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JUAN VALERA
EL ESPEJO DE MATSUYAMA

Mucho tiempo ha vivian dos jévenes esposos en lugar muy apartado y rustico. Tenian
una hija y ambos la amaban de todo corazén. No diré los nombres de marido y mujer, que ya
cayeron en olvido, pero diré que el sitio en que vivian se llamaba Matsuyama, en la provincia
de Echigo.

Hubo de acontecer, cuando la nifia era aun muy pequefita, que el padre se vio obligado
a ir a la gran ciudad, capital del Imperio. Como era tan lejos, ni la madre ni la nifia podian
acompafarle, y él se fue solo, despidiéndose de ellas y prometiendo traerles, a la vuelta, muy
lindos regalos.

La madre no habia ido nunca mas alla de la cercana aldea, y asi no podia desechar
cierto temor al considerar que su marido emprendia tan largo viaje; pero al mismo tiempo
sentia orgullosa satisfaccion de que fuese él, por todos aquellos contornos, el primer hombre
que iba a la rica ciudad, donde el rey y los magnates habitaban, y donde habia que ver tantos
primores y maravillas.

En fin, cuando supo la mujer que volvia su marido, vistid a la nifia de gala, lo mejor que
pudo, y ella se vistié un precioso traje azul que sabia que a él le gustaba en extremo.

No atino a encarecer el contento de esta buena mujer cuando vio al marido volver a casa
sano y salvo. La chiquitina daba palmadas y sonreia con deleite al ver los juguetes que su
padre le trajo. Y él no se hartaba de contar las cosas extraordinarias que habia visto, durante la
peregrinacion, y en la capital misma.

—ijA ti —dijo a su mujer— te he traido un objeto de extrafio mérito; se llama espejo!
Mirale y dime qué ves dentro.

Le dio entonces una cajita chata, de madera blanca, donde, cuando la abrio ella,
encontré un disco de metal. Por un lado era blanco como plata mate, con adornos en realce de
pajaros vy flores, y por el otro, brillante y pulido como cristal. Alli mir6 la joven esposa con placer
y asombro, porque desde su profundidad vio que la miraba, con labios entreabiertos y ojos
animados, un rostro que alegre sonreia.

—¢,Qué ves? —pregunto el marido, encantado del pasmo de ella y muy ufano de mostrar
que habia aprendido algo durante su ausencia.

—Veo a una linda moza, que me mira y que mueve los labios como si hablase, y que
lleva, jcaso extrano!, un vestido azul, exactamente como el mio.

—Tonta, es tu propia cara la que ves —le replico el marido, muy satisfecho de saber algo
que su mujer no sabia—. Ese redondel de metal se llama espejo. En la ciudad cada persona
tiene uno, por mas que nosotros, aqui en el campo, no los hayamos visto hasta hoy.

Encantada la mujer con el presente, paso algunos dias mirandose a cada momento,
porque como ya dije, era la primera vez que habia visto un espejo, y por consiguiente, la
imagen de su linda cara. Considerd, con todo, que tan prodigiosa alhaja tenia sobrado precio
para usada de diario, y la guardd en su cajita y la ocultd con cuidado entre sus mas estimados
tesoros.

Pasaron afios, y marido y mujer vivian aun muy dichosos. El hechizo de su vida era la
nifna, que iba creciendo y era el vivo retrato de su madre, y tan carifiosa y buena que todos la
amaban. Pensando la madre en su propia pasajera vanidad, al verse tan bonita, conservo
escondido el espejo, recelando que su uso pudiera engreir a la nifia. Como no hablaba nunca
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del espejo, el padre le olvidé del todo. De esta suerte se cri6 la muchacha tan sencilla y
candorosa como habia sido su madre, ignorando su propia hermosura, y que la reflejaba el
espejo.

Pero llegd un dia en que sobrevino tremendo infortunio para esta familia hasta entonces
tan dichosa. La excelente y amorosa madre cayd enferma, y aunque la hija la cuidé con tierno
afecto y solicito desvelo, se fue empeorando cada vez mas, hasta que no quedd esperanza,
sino la muerte.

Cuando conocio ella que pronto debia abandonar a su marido y a su hija, se puso muy
triste, afligiéndose por los que dejaba en la tierra y sobre todo por la nifia.

La llamo, pues, y le dijo:

—Querida hija mia, ya ves que estoy muy enferma y que pronto voy a morir y a dejaros
solos a ti y a tu amado padre. Cuando yo desaparezca, prométeme que miraras en el espejo,
todos los dias, al despertar y al acostarte. En él me verds y conoceras que estoy siempre
velando por ti. Dichas estas palabras, le mostr6 el sitio donde estaba oculto el espejo. La nifia
prometio con lagrimas lo que su madre pedia, y ésta, tranquila y resignada, expir6 a poco.

En adelante, la obediente y virtuosa nifia jamas olvid6é el precepto materno, y cada
mafiana y cada tarde tomaba el espejo del lugar en que estaba oculto, y miraba en él, por largo
rato e intensamente. Alli veia la cara de su perdida madre, brillante y sonriendo. No estaba
palida y enferma como en sus ultimos dias, sino hermosa y joven. A ella confiaba de noche sus
disgustos y penas del dia, y en ella, al despertar, buscaba aliento y carifio para cumplir con sus
deberes.

De esta manera vivié la nifia, como vigilada por su madre, procurando complacerla, en
todo como cuando vivia, y cuidando siempre de no hacer cosa alguna que pudiera afligirla o
enojarla. Su mas puro contento era mirar en el espejo y poder decir:

—NMadre, hoy he sido como tu quieres que yo sea.

Advirtié el padre, al cabo, que la nifia miraba sin falta en el espejo, cada mafana y cada
noche, y parecia que conversaba con él. Entonces le preguntd la causa de tan extrafa
conducta.

La nifia contesto:

—Padre, yo miro todos los dias en el espejo para ver a mi querida madre y hablar con
ella.

Le refirio ademas el deseo de su madre moribunda y que ella nunca habia dejado de
cumplirle.

Enternecido por tanta sencillez y tan fiel y amorosa obediencia, vertio lagrimas de piedad
y de afecto, y nunca tuvo corazon para descubrir a su hija que la imagen que veia en el espejo
era el trasunto de su propia dulce figura, que el poderoso y blando lazo del amor filial hacia
cada vez mas semejante a la de su difunta madre.

Madrid, 1887.



